最近、懐かしさから古典的な倉庫番を再び挑戦することにしました。以前の『パーフェクト』に収録されていた特に難易度の高いステージを三つクリアしました。どのステージも独創的で、作成者が「慎重に考え抜いたのだろうな」と感心させられました。その中でも『化学プラント』という名のステージは、あらゆる要素が見事に詰め込まれています。
さらに感心したのは、そのタイトルです。
「化学プラント」
まさにその印象を与えます。
左側が原料置き場
中央が配管や設備
右側が製品の集積所
というレイアウトが印象的です。タイトルとステージの構造が一致しているため、作者は単に難易度を上げるだけでなく、「一つの風景」を創り出そうとしていたのでしょう。
昔の名作が記憶に残る理由は、単に難しいからではないと思います。
「場所の記憶」が心に残ります。
一方、近年の自動生成ステージは確かに難しいものがありますが、プレイ後に「どんな街だったか」を思い出せないことが多いです。そこが、
「個性がない」
という感想につながっているのかもしれません。
《3分58秒》
洗濯機の前で、シンジは落ちない汚れに苛立っていました。 テレビをつければ、どのメーカーも「真っ白」と口を揃えて競い合っています。この洗剤のうたい文句は、一体いつから始まったのでしょうか。
歴史を遡ると、それは高度経済成長期の1950年代、電気洗濯機が一般家庭に普及し始めた頃にまで行き着きます。つまり私たちは、70年近くもこの「真っ白」という概念に囲まれて生きて生きてきたわけです。
しかし、ここに現代の科学が仕掛けた、奇妙なトリックがあります。 実は、洗剤がもたらす「白」の正体は、必ずしも汚れが完全に落ちた白ではありません。
洗剤に含まれる「蛍光増白剤」という成分は、目に見えない紫外線を吸収して、青白い光を発する特性を持っています。要するに、実際にはそれほど汚れが落ちていないのに、光の錯覚によって人間の脳に「何となく白く見せかける」という、数十年前から確立された巧妙な技術なのです。
「それって、詐欺にならないのか？」
法律には『景品表示法』という、誇大広告を厳しく取り締まるルールがありますが、メーカー側もさるもの。彼らは「自社比」「当社比」という非常に便利な言葉を使って、ルールを巧妙に回避しています。 メーカーが用意した「最も汚れが落ちやすい理想的な実験環境」での比較ですから、私たちが日常で格闘する頑固な泥汚れとは、最初から前提が違うわけです。
それでも誰も文句を言わないのは、購入する側に「よく落ちるのだろう」という期待があり、実際に思ったほど落ちなくても「まぁ、洗濯なんてこんなものだろう」と、現状維持バイアスで納得してしまうからでしょう。食品のラベルに「これはうまい！」と書いてあっても、実際には普通の味だった、という話によく似ています。
「じゃあ、何を買っても同じなのか？」
結論から言えば、目的別に使い分けるという考え方に切り替えれば、選択肢は驚くほどシンプルになります。
ただし、泥汚れを落としたいからといって、粉末洗剤を大量に放り込めばいいというわけではありません。溶け残った洗剤は繊維の奥に残り、やがて洗濯槽を傷める原因（ノイズ）になってしまいます。
ここで、プロの洗濯屋が実践している【ポテンシャルを100%引き出す定跡】をご紹介します。
大切なのは、洗剤を「40度程度のお湯」であらかじめよく溶かしておくこと。粉末洗剤に含まれる酵素は、この温度で最も活性化します。 すぐに洗濯物にかけるのではなく、洗面器などで完全に溶かし、低水位の洗濯槽でしっかりと泡立ててからスタートするのがコツです。さらに、数分間の「つけ置き」を挟み、「すすぎを2回」意識すれば完璧です。
これであなたも、「何も知らずにただ放り込むだけの洗濯」から、めでたく卒業です。 さて、さらなる洗濯マスターを目指して、今日の「シンジ」は今日も静かに、目の前の汚れ（現実）と向き合っているでしょうか。
（おしまい）
携携帯を家に忘れると、「次から絶対に出かける前に注意しよう！」と固く誓います。また、運転中にヒヤッとするミスをした時は、「もっとテクニックを磨こう」「意志の力を強くしよう」と反省します。 でも、悲しいことに……気がついたら、また同じミスを繰り返してしまうんですよね。
「自分はなんて意志が弱いんだろう」と落ち込む必要はありません。 実はこれ、意志が弱いからではなく、そもそも「意志に頼ること自体」に無理があるからなのです。
昔から、絶対にミスが許されない航空業界や医療機関では、事故防止において「意志より構造（仕組み）」が重要視されてきました。人間の注意力や判断力には限界があるため、人に頼るのではなく「仕組み」に任せるのです。
これを私たちの日常に応用すれば、人生はもっと楽になります。 携帯電話を忘れないためには、「気をつける」のではなく、「嫌でも忘れない構造」を作ればいいのです。
運転のミスも、禁酒も同じです。「我慢する」「気をつける」という意志の力は消費されやすく、疲れているとすぐに底を尽きてしまいます。
『今日はお酒を控えたい！と思った時、以前なら握りこぶしをぐっと握って自分に誓っていました』（握りこぶしメソッドと呼んでいた）実はこれも心理学的には効果があるのですが、それでも負けるときはある(苦笑)
それよりも強いのは、構造なんですね。
何かを継続したい時も同様です。 その日にやることを一覧にする、地味だけど強い。
もし、あなたが今「何かを変えたい」と思っているとしたら。
不確かな「意志」で勝負しますか？ それとも、確実な「構造」を作りますか？
「構造」を作るのは、自分を厳しく縛り付けて、苦しい我慢をするためではありません。 毎日少しでも進めたい大切な作業や、日々のルーティンを「守るため」です。
例えば、毎朝のルーティンを確立することで、１日のスタートをスムーズに切ることができる。
特別な日には思い切り楽しむことができ、心からリラックスする。
賢く仕組みを作って、身軽に生きていきましょう。
#仕組み化 #習慣化 #継続のコツ防府に訪れると、母の家の近くに「トライアル」と「ディオ」が隣接している光景が見られます。
その光景を初めて目にしたとき、少し不思議に感じました。どちらの店舗も、手頃な価格を武器にした大手ディスカウントストアです。普通に考えれば、似たような性質のお店が近くにあれば、顧客の奪い合いが激しくなり、一方が潰れてしまうのではないかと思います。
しかし実際には、どちらのお店にも一定の車が停まり、賑わいを見せています。
この現象は、私の身近な場所にも見られます。よく利用する「クリエイト」の向かいには、「コスモス」というドラッグストアが堂々と構えていますが、こちらもどちらか一方だけが存続するという結末には至っていません。
ここで、ふと思ったのですが、後から出店を決めた企業は、「同じようなお店が近くにあるから、参入は難しいだろう」と考えなかったのでしょうか。
私自身もかつてネットで小売業を行った経験があります（結果としては挫折しましたが）。それにもかかわらず、身近な実店舗の商売が持つこうした「仕組み」に気づいていませんでした。日常的な光景でありながら、その背後にある戦略的な意味を理解していなかったのです。
街には、私たちがまだ解読できていない教科書がたくさん転がっているのかもしれません。
逆に言えば、「コンビニ」や「ガソリンスタンド」も、「周囲にライバル店がないから、ここに出せば100%成功するだろう」と安易に考えて出店し、失敗してしまうケースもあります。
そして何より、根本的な問題として、ライバルの有無にかかわらず、肝心の「ラーメン屋」の味が美味しくなかったり、すぐに飽きられてしまったりしては、商売として何の意味もありません。
しかし、世の中には、自分自身の店がすでに終わり（寿命）を迎えていることに気づかず、『ライバル店』を妨害するというケースの話があったのを思い出しました。(笑)
【なぜチェスは遊ばれ続けるのか】
「チェスと将棋を両方やる方にお聞きします。どちらの方が面白いですか？」
知恵袋で、そんな質問を見かけることがあります。寄せられる回答は大抵、「どちらにも良さがある」「比べられない」といった優等生的なものばかりです。
しかし、質問者が本当に知りたかったのは、そうした一般的な答えではないでしょう。もっと直感的で、その人自身の答えが知りたかったはずです。そんな時、私は迷わず「チェス」と答えます。
もちろん、将棋には将棋の魅力があります。ただ、将棋では取った駒を再利用できるため、盤上は常に複雑で、カオスが続きます。局面がなかなか収束しません。対してチェスは、駒が確実に減少していき、終盤に向けて徐々に盤面がシンプルになり、その収束過程には、なんとも言えない数学的な美しさがあります（もちろん、将棋にも異なる数学的美しさがありますが）。この点は、完全に好みの問題でしょう。
では、チェスは将棋に比べて単純なのでしょうか？確かに、ゲームのすべての分岐を示す「ゲームの木」の複雑さ（総局面数）においては、チェスは将棋よりも少ないとされています。しかし、それがチェスが簡単なゲームだということには決してなりません。仮に1秒間に1局ずつ、世界のどこかでゲームが終了していったとしても、宇宙が寿命を迎えるまでに、一度も同じ棋譜にはならないほどの膨大な組み合わせが存在します。
「AIが強すぎるから、もう人間がやる意味はない」という声もありましたが、チェスという文化は終わりを迎えませんでした。なぜなら、現行の最強AIでさえ、チェスのすべての展開を解き明かしたわけではないからです。
かつて囲碁や将棋の元祖には、100枚以上もの駒を使った、今より遥かに局面数の多い巨大なルールもありました。しかし、1局が長すぎて実用的ではなかったため、歴史の中で淘汰され、現在の洗練された形に進化していったのです。人間の脳が心地よく楽しめるサイズに、ゲームが自然と進化してきたのかもしれません。
私がチェスを始めたばかりのころ、初心者のうちはAIもわざと分かりやすい悪手を打ってくれたので、勝つことができました。しかし、レベルが上がるにつれてAIのミスは減り、正確にこちらを追い詰めてきます。どんな手を指しても勝てない。まるで、私が負けることが最初から決まっていたかのように、じわじわと不利になっていくのです。
その時、私は気づきました。負けることがこんなに悔しいのに、画面の向こうのAIは、勝ったからといって喜ぶわけではありません。私を悔しがらせる意図すらなく、ただ私が指した手に対して確率的に「最適だ」と計算された候補手の中から、淡々と手を評価して選んでいるだけなのです。
感情のない絶対的な存在に、自分の思考の限界を突きつけられる。それでも私たちは、今日もまたあの白黒の盤面に手を伸ばしてしまうのです。
終わり
それはなぜでしょうか？それは、チェスというゲームが、単なる勝敗を超えた深遠な魅力を持っているからです。チェスを通じて私たちは、自己との対話をし、限界を試し、そして成長することができるのです。
チェスは、ただのゲーム以上のものです。それは歴史と文化が交錯する舞台であり、無限の可能性を秘めた知的な冒険です。古代から現代に至るまで、多くの人々がこのゲームに魅了され続けています。一局一局が新たな挑戦であり、毎回異なる物語が紡がれます。
また、チェスは他者とのコミュニケーションの手段でもあります。言葉が通じなくても、チェスのルールがわかれば、どんな人とも心を通わせることができます。盤上での対話を通じて、互いの考えや戦略を尊重し合うことができるのです。
このように、チェスは終わりなき探求と交流の場として、私たちを引きつけ続けるのです。そして今日もまた、誰かが新たな戦略を考え、未知の一手を模索し、あの白黒の盤面の前に座るのでしょう。チェスの魅力は尽きることがありません。それこそが、このゲームが長く愛され続けている理由なのです。
「もし、10年前に戻ってやり直しても、今と同じ状態になると思う？」
少し変わった質問を何人かに投げかけたことがあります。
もし10年前と、その瞬間の気温や物質の位置、自分の脳の構造がすべて同じ状態からスタートしたとしたら、私たちは10年間同じ道をたどって今と同じ場所にたどり着くのでしょうか。
それとも、わずかな変化が重なり合って、まったく異なる未来を迎えるのでしょうか。
この問いを、歴史的な科学者アインシュタインやシュレディンガーに尋ねたら、どのように答えてくれるでしょう。
アインシュタインはきっとこう言うでしょう。
「世界には人間がまだ知らない秩序があり、すべては厳格な法則に従っている。だから、何度やり直しても同じ結果になる」と。
一方、量子力学の観点から見ると、
「ミクロの世界には不確定な要素が存在する。同じように見える世界でも、人間の直感では捉えられない『揺らぎ』によって、異なる未来になるかもしれない」という返事になるかもしれません。
これは、永遠に解決しない謎です。
しかし、もし「何度やり直しても同じになる」とするなら、この先の10年もすでにシナリオが決まっていることになります。
すべては、一冊の本のように最初から最後まで書かれているのです。
そう考えると、昨日の私のトラブルも、自分（登場人物）が知らなかっただけで、あらかじめ決められたストーリーの一部だったということになります。
しかし、その考え方は決して悪いものではありません。
偉業を達成した人々は、子供の頃から「自分はそうなれる」と根拠なく信じていたことが多いのです。
考え方を変えれば、そうなるべき人が最初からそのように運命づけられていたのかもしれません。
もしそうだとしたら、「自分にやり遂げたいこと」があるのなら、
『これを成し遂げると想像したことも、最初から決まっていた未来なのだ』と信じることができるのです。
途中で困難が訪れても、「これはシナリオ通り、主人公が成長するために必要な過程なんだ」と受け止めることが可能になります。
私たちは、自分の物語の最後のページを先に見ることはできません。
だからこそ、苦労しながらも、今日も新たなページをめくるように生きているのかもしれません。
おわり
#科学と哲学 #アインシュタイン #量子力学
捨次は先生に、こんなふうに話しかけました。
「最近になって『カムイ伝』を久しぶりに開いてみたんですけど、いやあ、今読んでも色あせないですね」
洋先生
「カムイ伝って、若い頃に読んだ時の印象と、今の年齢で読んだ時のキャラクターの見え方がけっこう違ってきませんか？」
捨次
「そうなんですよ。あの頃はカムイや赤目の忍術に夢中だったんですけど、今見ると、ほんとは一揆の凄まじさや社会の矛盾を描いた作品だったんだなってわかります」
洋先生
「まさに、時代を超えて残っていく作品ですね。誕生してから今年で60年ですから」
捨次
懐かしの漫画『あしたのジョー』や名盤『ELP』などを聴いていると、50年60年の時間をこえて生き残っているのに驚きます。
例えば、今年発売された漫画や音楽が50年後、なんと2076年です。
その時に色褪せてないか？と考えると不可能に感じませんか？。
洋先生
「それは新鮮な発想です！
もしかしたら作品の価値の物差しでもあるかもしれません。
カムイ伝、あしたのジョー、Queen、キング・クリムゾン、などなど当時流行でもありましたが、流行だけなら消えていった作品は多数あります。
本来なら古くさいなどと言って消えていってもおかしくはない」
捨次
これから50年60年といったら、僕はもういないだろうし、通信やAIも今とは大きく変わっていそう。
洋先生
スマホもコンピューターも想像つかないようなものかもしれません、でも逆にいえば
60年前は黒電話がやっと普及した頃です、白土三平氏も60年後なんて想像もしてなかった。
捨次
確かにそうだ、テレビゲームもパソコンもなかったもの
洋先生
「そうそう。捨次さんみたいに、また読み返してくれる人がいるからこそ、作品って時代を超えて生き続けるんだと思いますよ」
捨次
「映画とか小説の世界も、ほんと同じですよね」
洋先生
「映画だと『ゴッドファーザー』『2001年宇宙の旅』あたりが、ぱっと浮かびますね。
ほかにもまだまだありますけど、もう公開から60年近く経ってるものもあるわけで。
小説になると、ここからさらにびっくりですよ。
『レ・ミゼラブル』が164年前、『カラマーゾフの兄弟』が146年前、『ドン・キホーテ』にいたっては421年前です。
電話も自転車もまだない時代の話なのに、今でもちゃんと読まれてるんですから、ほんとすごいですよね」
捨次
「あ、そういえばもうひとつ面白いことがあって！
20年前によく聴いてた『focus3』を久しぶりに流したら、最初に聴いた時みたいな感動がふっと戻ってきたんです。
毎日聴いてたら、『まあ普通にいい曲だな』で終わってたはずなんですよね。
あの感じをもう一回味わうなら次は20年後か……って思うと、なんかあと一回チャンスがあるかも、みたいな気分になります」
洋先生
「それ、すごくわかります。感動って、作品そのものだけじゃなくて、時間の中にもちゃんと保存されてるんですよね。
捨次さんのその“20年飛び越えた感じ”の中で、当時の自分まで一緒に再生されたんだと思います。
で、次の20年後には、また違う感動が待ってるかもしれませんしね」
捨次
「50年後、60年後って聞くと、なんだか未知の世界って感じですけど、案外、今の音楽とか一部の作品はちゃんと聴かれたり読まれたりしてるのかもしれませんね。
そう考えると、意外と今とそんなに変わらないのかもって思えてきます」
【問いかけ】
「カムイ伝みたいな作品って、100年後まで残ってる気がするんですよね。逆に、今ある作品の多くは、記録としては残っていても、誰も手に取らないデータになってるかもしれない。
今年生まれたものの中で、小説、漫画、映画、音楽、ゲーム……将来残るとしたら、みなさんなら何だと思います？」
こうして振り返ると、60年前のアルバムが今も聴けるのは奇跡に近いと感じます。これはまさに「生存者バイアス」そのもの。僕らには生き残った名作ばかりが目につきますが、その陰には、誰にも再評価されることなく埋もれていった作品が、砂の数ほど存在していたはずです。
カムイ伝の時代も同じ。無数の漫画や小説が生まれ、当時の人々を楽しませましたが、今こうして手元にあるのはそのわずかな断片に過ぎません。カムイ伝のように、読み返すたびに違う側面を見せてくれる作品は、まさに「怪物」級といえます。
小説の世界だってそうです。19世紀ロシア文学といえばトルストイやドストエフスキーが筆頭ですが、当時は何百もの作家が競い合っていました。今やその大半を専門家しか知らないとしても、僕はそれが「無駄」だとは思いません。
消えていった作品群こそが、当時の空気や人々の生活をリアルに反映していた証だからです。たとえ後世に残らなくても、当時の誰かを励まし、誰かの生きる楽しみになっていた。その「表現した情熱や苦悩」は、作り手にとって唯一無二の宝であり、その尊さは決して変わりません。
そして何より、そんな無数の作品たちが「土台」となってくれたからこそ、こうして後世まで届く名作が生まれたのでしょう。
暑くなってまいりましたが、皆様いかがお過ごしでしょうか。
私が過去に体験した「不思議な体験」を一つお話ししたいと思います。
ある年の7月4日から約10日にかけての、「記録」です。
警備の仕事で17:00まで現場（小田原）。遠方での仕事で疲労していたせいか、いつの間にか鼻が痛むようになる。
回収の仕事。朝から鼻が痛い。鼻の表面が腫れたように痛み、例えるなら「殴られたような痛み」がずっと持続している。
警備の仕事。朝、激しい雨に打たれる。仕事は早く終わったものの、ひどく鼻が痛くて鼻水も出だした。
鼻が痛くてたまらん。 予定通り横浜へ外出。明日の朝にはこの痛みも和らぐだろうと期待するも、その願いは虚しく絶望に変わる。
今日も鼻が痛い。こんなに鼻が痛んだことは生まれて初めてだ。 どのくらい痛いかというと、「タオルを顔に乗せただけで痛い」ので、手で触ることすらできない。昨日までは表面が痛い感じだったが、今日は穴の入り口あたりが痛くなった。 鎮痛剤（ロキソニン）が効いている時だけ痛みが和らぐ。これからボランティアの予定があり、正直つらかったが頑張らねばならない。
回収の仕事が14時までかかる。運転中も鼻が痛く、「箸で突かれたような痛み」が続き、涙と鼻水が出る。 ロキソニンを飲んでも2時間くらいしか効かなくなった。痛みと疲労で早く横になる。
【なぜ病院に行かなかったのか？】 実は病院に行くべきか何度も考えました。しかし、自分には思うところがあったのです。これは9割方、細菌による疾患。ならば、自己防衛機能により長くても7日から10日には症状は落ち着くはず。「それを実証してみたい」という気持ちもあり、病院には行かずにこらえていたのです。（ただ、ロキソニンが2時間もすればすぐ痛くなった）
夜間、また激しく痛み、目が覚めてしまう。ロキソニンを飲み「早く効いてくれ」と祈る。 仕事中もなるべく耐えたが、いよいよと思った時に薬を飲んで凌いだ。うっかり手が当たっただけで「ウギャー」となる。痛いというのはこういうことなのだ。 薬もあまり効かず、常に痛く、時々激しくなる。大の男でもこれには勝てない。普通に顔を洗えないので、水を張った洗面器の中に顔を沈めるようにして洗った。
夜間、目が覚めて眠れず薬を一粒飲む。なんとか寝付けたがすぐ朝に。 でも今朝は、おぼろげに「痛みのピークが過ぎた」ように感じた。世間では日中は暑い暑いと言っているが、この痛みに比べたら数に入らない。 夕食後、また刺すような痛みが来た！最後の一粒を飲もう。
鼻が痛みだして9日目。 夜間も激しい痛みが減ってだいぶ楽になった。鼻の穴を「箸」で突かれたような痛みが、「ようじ」で突かれた程度に変わった。鼻の表面は、皮のむけた部分を触るようにヒリヒリしている。茶色い膿の鼻汁が出る。 ズキズキとした痛みが上の歯やおでこのほうにまで響いてくるが、ピークが過ぎたと思えばほっとする。今日から薬を飲むのをやめた。あの耐えられない痛みに比べたらかなり気が楽だ。
もう鼻の痛みはだいぶ無くなり、膿汁が出てくるようになった。少し血の色が混じっている。 まだ鼻の先はヒリヒリして押さえると痛いが、おおかたの山は越えた。
痛みが無いとは、なんと健やかな生活だろうか。 夏は暑さばかりがピックアップされますが、思わぬところに地獄があるものです。つくづく、菌とは怖いものだと思い知りました。もうあの痛みはこりごりですじゃ。
【補足】 今回のようなケースでは『副鼻腔炎』でも見られる症状ですので、病院に行った方が無難でした。僕も、もしまた運悪く同じようになってしまったら、次こそは迷わず耳鼻咽喉科に向かうことにします（笑）。
これにて、この度の体験記録を終わりとさせていただきます。 草々
皆様もどうかご自愛くださいませ。これからも元気でお過ごしになられますよう、心よりお祈り申し上げます。
再びお便りする準備を進めておりますので、その際はどうぞよろしくお願いいたします。
お読みいただき、ありがとうございました。
誰だって、人から嫌われたいと思って生きているわけではありません。
もちろん、例外はあるかもしれませんが、多くの人はできれば好かれたいし、少なくとも無用な対立は避けたいと思っています。
それなのに、
「なぜか嫌われている気がする」
「理由が分からないのに距離を置かれた」
そんな経験をしたことがある人は少なくないでしょう。
これは誰にも避けられないことなのでしょうか。
私自身の経験を一つ紹介します。
以前、新しい現場で働いていた時のことです。
ある同僚が、途中から妙に私を敵対視するようになりました。
理由が分からなかったので、思い切って聞いてみました。
「何か自分に原因がありますか？」
すると返ってきたのは、
「なんで休憩を車で取るんだ。あんたは勝手なんだよ」
という言葉でした。
それならばと思い、その後は室内で休憩するようにしました。
しかし、その人との関係は最後まで改善しませんでした。
『もしかしたらあの人も何が原因かは分かっていなかったかもしれない』
そんな経験でした。
● もう一つ興味深いケースを紹介します。私がタクシーの仕事をしていた際、迎車の連絡を受けてあるアパートに向かいました。アパートのドアをノックすると、顔を出したのはK-1をやっているような雰囲気の男性でした。中には泣いている女性がおり、男性が怒鳴っていたので『まずい状況』と思いました。私が 慎重に『ご利用の方は？』と尋ねると、男性は『この女性はおかしいんだ、病院に連れて行ってほしい』と頼んできました。最初は、男性が女性を逃がさないように乱暴にしているのだと思い込んでいたのですが。実際には、女性がその男性に付きまとい。男性の方は、離れてほしくてタクシーを呼んだという意外な展開でした。（苦笑）
人から嫌われると、
「何か悪いことをしたのだろうか」
と不安になります。
もちろん本当に原因がある場合もあります。
しかし、そうでない場合も少なくありません。
考えてみると、人間関係の構造そのものに理由があるように思えます。
人はみな違います。
遺伝子も違う。
育った環境も違う。
これまで出会った人も違う。
つまり、
「心地よい」と感じるものも、
「不快だ」と感じるものも、
人によって違うのです。
どれだけ自分をコントロールしても、
他人が自分をどう見るかまではコントロールできません。
よく知られている考え方に、
2：7：1の法則
があります。
どんな人でも、
というものです。
どれほど努力しても、全員に好かれることはありません。
逆に言えば、
理由もなく好いてくれる人も存在します。
人は、
など、外からは見えない事情を抱えています。
その結果、
本当はあなたが原因ではないのに、冷たい態度を取ってしまうこともあります。
私たちは他人の人生のほんの一場面しか見ていません。
考えてみれば、
お釈迦様も、
キリストも、
必ず批判する人がいました。
歴史上の偉人でさえそうなのです。
理不尽な話ですが、
むしろそれが人間社会の標準なのかもしれません。
自然界では、ときどき白い個体が生まれます。
白いヘビ。
白いキジ。
白いオオカミ。
それらは単なる突然変異です。
しかし人間は、
「神聖だ」
「縁起が良い」
「特別な存在だ」
と意味を与えます。
実際には色が違うだけなのにです。
人間同士も似ています。
見た目や性格の違いに、
私たちは勝手に価値や意味を貼り付けてしまいます。
生物の世界に、
絶対に正しい性格はありません。
慎重な個体。
大胆な個体。
臆病な個体。
好奇心旺盛な個体。
どれも状況によって有利にも不利にもなります。
人間も同じです。
無口な人。
派手な人。
真面目な人。
変わり者。
怠け者。
社交的な人。
どの性質も、場面によって長所にも短所にもなります。
完璧な人はいません。
だから、
嫌われても平気な人がいる。
深く傷つく人もいる。
それもまた、人間の多様性の一部なのだと思います。
ここで興味深いのが、
ダンバー数
という考え方です。
人間が安定した関係を築ける人数は、およそ150人程度と言われています。
ところが現代では、
SNSで何千人もの目を気にし、
世界中のニュースが流れ込み、
知らない人と毎日のように接触します。
脳の基本構造は一万年前と大きく変わっていないのに、
舞台だけが巨大になってしまった。
現代人は、生まれた瞬間から少し無理な環境に立たされているのかもしれません。
あの時、嫌な顔をした人も、
単に人や情報が多すぎて疲れていただけだったのかもしれません。
最後に、私が時々想像する世界があります。
世界の広さは神奈川県ほど。
人口は1000人程度。
車も電車もない。
移動は徒歩か自転車だけ。
そんな世界なら、
ほとんどの人が顔見知りになるでしょう。
景色は歩く速度で流れ、
人の表情も生活も、もっとよく見えるはずです。
高速で過ぎ去る70年も、
歩く速度で過ぎる70年も、
同じ70年です。
それなら私は、歩く速度の人生を選びたい。
そんな世界は、もしかすると狩猟採集民や小さな共同体に少し近いのかもしれません。
実現は難しくても、
そんな生き方を想像してみるだけで、少し心が軽くなる気がします。
終わり
興味をお持ちの方は、以下の内容を詳しくご覧ください。
①アルフレッド・アドラー（課題の分離・嫌われる勇気）
②ダンバー数（人間関係の限界人数）
③ハロー効果（第一印象の錯覚）
④確証バイアス（自分の先入観や仮説に都合の良い情報ばかりを集め、それに反する情報を無意識に無視・軽視してしまう心理現象）
⑤行動遺伝学（人はどこまで生まれつきか）
孤独とは、何を基準に感じるのでしょうか。
「一人きり」であること。
私は以前、それこそが孤独だと思っていましたが、それはほんの一側面に過ぎませんでした。
私は趣味で、自分だけの小さな挑戦としてライトノベルを書いていますが、時折「このまま書き続けられるだろうか」と不安になることがあります。そんな時に、ふと思うのです。
もし、この世界を創った偉大な創造主がいるとしたら。
誰からも賞賛されず、誰からも関心を持たれずに、これほど果てしない宇宙を独りで創造し続けることができるのだろうかと。
それは、褒められるためではなく、存在そのものを豊かにするための創造なのかもしれません。「見られるから価値がある」のではなく、存在そのものが価値であるという、人間とは異なる領域。
しかし、人間の場合はどうでしょうか。
どんな天才的な作家や芸術家であっても、「自分以外にほとんど人がいない世界」で、作品を作り続けることはきっとできなかったはずです。
そして、私たちの「人生」もまた、その創作に似ています。
人は生まれてから、誰も見ていないところで泣き、頑張り、あまりにも多くのドラマを経験しています。
こちらから見えるのは、その人の「今日の一ページ」だけです。
しかし実際には、その人にも何十年分もの重厚な章（ストーリー）があります。
私たちは、表紙も見えず、目次もなく、いきなり途中の一行だけを読まされているようなものです。
私はそんな時、ふと、底知れない寂しさが湧き上がることがあります。これもある意味での「孤独」の正体なのかもしれません。
多くの人は、普段この「見えないドラマの寂しさ」を意識していません。忙しさや、与えられた役割の影に隠しているだけなのです。
ある人は、酒で流す。
ある人は、忙しさで埋める。
ある人は、冗談にして笑い飛ばす。
ある人は、「考えても仕方ない」と心を閉じる。
ある人は、過剰に他人に認められたがる形でそれが出る。
どんな人も無意識のうちに、「自分というドラマが誰にも見えない寂しさ」を抱えて生きているのではないでしょうか。
以前、ブログで紹介した「センチネル島」の人々は、わずか数十人から数百人の人口で暮らしています。彼らにとってはその島だけが唯一の世界であり、一人一人が自立して満ち足りた暮らしを営んでいます。
また、名作『赤毛のアン』に登場するマシューおじさんは、極端な女性恐怖症として描かれています。愛想のいい女性を前にするだけで、声が出なくなってしまうほどでした。
彼は決して、心が弱い人間ではありません。むしろ誠実で働き者で、周囲から深く信頼されている男性でした。
実は、私もマシューと同様に「女性に対して強い緊張感」を抱いています。ただ、彼と異なるのは、その女性が他の人には明るいのに、私に対してだけ冷淡な態度をとる場合です。その理由が分からない恐怖から、心臓が締め付けられるような苦しさを感じることがあります。
決して相手を責めたいわけではありません。ただ、「自分にどんな欠点があったのだろうか」という不安が強く働き、立場上その理由を直接尋ねることもできません。その不可解な疑問が、心の中でぐるぐると回り続けてしまうのです。 ある人は「そんなことで気にするなんて小心者だ」と思うかもしれませんが、脳が生み出すその恐怖の壁は、非常に生々しく、抗うことが難しいのです。
しかし面白いことに、マシューの暮らす村の人々は、彼のその性質（取扱説明書）を完全に理解していました。
女性たちは彼を無理に変えようとはせず、「彼を怖がらせてはいけない」という暗黙のルールを共有し、あえて話しかけずにそっとしておくという、最大の配慮をしていたのです。
現代社会は、見知らぬ無数の人と行き交い、SNSで何万人もの目にさらされる場所です。皮肉なことに、多くの人がいるからこそ、誰も本当の自分を知らないという「孤独」が加速します。
物理的に昔の村に戻ることはできません。
しかし、「自分の人間関係の規模を、信頼できる小さな村のサイズに絞り込む」ことは、個人の意思でコントロールできます。
不特定多数の「不可解な世界」と無理に正面から向き合う必要はありません。
自分が安心して言葉を交わせる人、自分の取扱説明書を理解してくれる人、あるいは――自分自身の内面や創作といった、完全にコントロール可能で安全な世界。
そこに自分だけの「小さな村（領地）」を静かに構築していくことも、現代を生き抜くための、一つの賢明な生存戦略ではないでしょうか。
昨年、同じ職場で働いていた方が亡くなりました。
まだ七十歳になったくらいの年齢でした。
その方はアパートで一人暮らしをしていました。
職場に来なかったことで異変に気づかれ、亡くなっていたことが分かりました。
その時、私はふと思いました。
私がその方と過ごした時間は、決して長いものではありません。
けれど、その短い時間の中にも、その人なりの怒りがあり、苦労があり、気遣いがあり、日々の生活がありました。
そして、その人の人生には、私などが知ることのできない、もっと長いドラマがあったはずです。
それが死とともに、すべて消えてなくなってしまうのだろうか。
そう考えると、とても寂しくなります。
しかし、私はそうではないと思いました。
その人は、私の記憶の中に残っています。
そして、私がその人のことを誰かに話せば、その記憶はまた別の人へと引き継がれていきます。
人は、完全には消えないのかもしれません。
名前も、声も、表情も、何気ない仕草も、誰かの記憶の中に少しだけ残る。
そしてその記憶がまた誰かに語られた時、その人の人生の一部は、静かに受け継がれていくのだと思います。
人に嫌われて、気持ちのいい人はいませんよね。
ですが、アドラー心理学をはじめとする多くの心理学者や、あの「お釈迦様」でさえも意見が一致していることがあります。それは、「生きていくうえで、誰からも嫌われないことは不可能である」ということです。（ここにはとても深い理由があるのですが、長くなるのでまた別の機会にできればお話しします。）
ここから先は、アドラーも言わなかった「ボクの経験から気づいたこと」をお話しします。
＊
一昔前、ボクがまだもう少し若かった頃、都市ガスの工事の仕事をしていました。 そのとき、親方（社長）からよくこんな言葉で罵倒されたものです。
「だからあんたは嫌われるんだ」 「どこに行っても嫌われるぞ」
当時はそれが少しトラウマになってしまいました……。 もちろん、自分から進んで嫌われようと思っているわけではありません。一応、相手のことをそれなりに考えて生きているつもりです。
それでも、人間関係にはすれ違いがつきものです。 時には「あの人、ボクを嫌っているんじゃないか」と感じたり、逆に「相手が、ボクから嫌われている」と思っていたり。お互いに誤解してしまうことは大いにあり得ます。
そして、文字通り本当に嫌われていたこともしばしばありました（笑）。
＊
ただ、今振り返ると、「嫌う・嫌われる」というのは、まだマシなほうかもしれません。 なぜなら、感情のステージにはその上に「憎しみ」があるからです。
実は正直に言うと、ボクのこれまでの人生の中で、「殺したいほど憎い」と思った人が3人ほどいます。 だからといって、本当にそんなことができるかといえば、急に恐ろしさが湧いてきて絶対にできません。
そして、そんな強い「憎しみ」であっても、一生そのまま持ち続けられるかというと、そんな人はめったにいないのではないでしょうか。
現にボク自身、あれほど憎かった相手のことを、数年、十年経った今振り返ると、不思議なことに「懐かしい」とさえ感じているのです。
＊
とはいえ、もう憎んではいないからといって、今どこかでバッタリ再会して「久しぶり！」といきなり仲良くなれるかというと、それはやっぱり無理です（笑）。
そんなときは、表面上はおそらく「無愛想」な態度になってしまうと思います。 でもそれは、相手が嫌いだから怒っているわけではありません。
憎しみが消え、懐かしさが残り、でも距離感はちゃんと保つ。
こういう心の変化って、なんとなく分かっていただけるでしょうか。
誰かに嫌われることを恐れすぎる必要はありません。人の心は、良くも悪くも同じ強い感情をキープし続けられないようにできているのですから。
皆さんは、過去にぶつかった人との今の距離感、どうお考えになりますか？
青年：
老師、自分の心について正直な思いを聞いてください。
自分が選んだ生き方を淡々と進めたいのに、心の動きにだけは手を焼いて悔しくなることがあります。考えなくてもいい小さなことに気を取られたり、忘れても構わない嫌な記憶が忘れられなかったり……。
行動は努力次第でコントロールできても、心はどうしようもなく厄介な代物だと感じています。
老師：
その件については、まったく気にする必要はない。それは人間にとってごく普通の機能だからの。
「行動はコントロールできるが、心は厄介である」。この言葉は、古今東西の哲学者や修行を積んだ禅僧たちが辿り着いた、人間の最も深く、残酷な真実なのだよ。
どれだけマインドフルに生きようと決意しても、ふとした瞬間に「どうでもいい他人の言葉」や「過去の後悔」が蘇る。心というものは、持ち主の意志を無視して勝手に暴れ回る、どうしようもない「野生の猿」のようなものだ。自分の心が未熟だからだと悔やむことはない。その厄介さこそが、脳の正常な状態なのだから。
青年：
それは本当ですか？
老師：
人間の脳の構造は、一万年前の狩猟採集時代から変わっていない。
進化の過程で、脳は「ポジティブな出来事よりも、ネガティブな出来事を何倍も強く記憶し、反芻する」ように設計されてきた。「美しい花」を忘れても死なないが、「茂みにいたライオン」や「仲間からのけ者にされる危機」を忘れると、文字通り命に関わるからだ。
つまり、嫌な記憶が頭から離れないのは心が弱いからではない。脳があなたを生き延びさせようと、防衛システムを過剰に作動させているだけなのだ。脳は「安心」ではなく「生存」のためにできている。放っておけば、勝手に不安の種を探し始めるものなのだよ。
青年：
それを静めることはできないのですか？
老師：
そこが最大の罠だ。「この思考を消そう」「心を無にしよう」と格闘してはいけない。
「シロクマのことだけは考えないでください」と言われるとシロクマのことしか考えられなくなるように、思考はコントロールしようとするほど強く意識にこびりつく。心は「雨が降るのと同じ」で、コントロールできない自然現象なのだ。
青年：
では、この暴れ猿が騒いでいる時はどうすればいいのでしょうか？
老師：
重要なのは「行動のコントロール」だ。
心の暴れ猿が騒ぎ出した時、無理に止めようとせず「あぁ、また騒いでいるな」と少し離れた場所から観察する。そして、嵐が吹き荒れたままの状態で、「今日やるべき手元への作業」をただ進めるのだ。
青年：
「心はそのままでいい。そのままで行動に取り組む」。その言葉にとても救われました。
実は以前から、自分を見ている「別の自分」になろうと意識し、心を俯瞰しようと試みてきました。簡単にはできませんでしたが……。
老師：
その「俯瞰（ふかん）」は非常に高度で正しいアプローチだ。簡単ではないのは、脳が「思考」と「自分」を一体化させようとする力が強力だからだ。
「俯瞰しようとしたけれど、離れられないな」と気づけた時点で、実はすでに「暴れる心」と「観察する自分」の間にわずかな隙間ができている。完全に一体化している人は、自分が感情に振り回されていることすら気づかないからの。
青年：
そう言っていただけると、これからも続けていけそうです。
老師：
これからは、その「俯瞰する力」と「行動」を組み合わせて使いなさい。
心が騒いだら、今まで通り俯瞰する。「あ、暴れ猿がまた過去や未来のことで騒いでいるな」と。
そして猿が大人しくならなくても、無理に追い払わず「騒ぎたいなら騒いでいていいよ。でも、私は今日やることをやるからね」と、猿を肩に乗せたまま、机に向かい手を動かすのだ。
それこそが、情報に溺れる現代社会において、何よりも強靭で美しい「生きた証」となるだろう。
仏教やマインドフルネスの世界では、この暴れる心を「モンキーマインド（心猿）」と呼びます。古来より人間が手を焼いてきた厄介な同居人です。
街ですれ違う涼しい顔をした人も、SNSで充実した日常をアピールしている人も、誰もが皆、脳の密室の中で自分だけの「暴れ猿」に引っ掻き回されながら、なんとか日常をやり過ごしています。
しかしこの戦いは外からは見えません。そのため「心が乱れて不安なのは自分だけではないか」「他の人はもっと上手に生きているのに」と錯覚し、孤独という二重の苦しみを抱え込んでしまいます。
悩んでいるのはあなただけではありません。これはホモ・サピエンスという種全体が等しく抱える「標準装備の苦しみ」です。ブッダが最初に「一切皆苦（生きることは思い通りにならない）」と説いたのも、この真理を指しています。
「猿を追い出すのではなく、肩に乗せたまま自分のやるべきことに向かう」。
この境地は、私たちにとって大きな安心感をもたらします。無理に心をコントロールしようとするのをやめ、心の猿と共に生きていることを知る。そしてただ、目の前の日々の行動に集中する。
それこそが、現代社会を強く、美しく生き抜くための最も確かな方法なのです。
ちなみに、今回のカピバラさんステージを、従来の倉庫番に無理やりしようとすると以下のようなステージになりました。
「自分と世界の境界は、脳が作っている」という言葉にピンと来ない方もいらっしゃるかもしれません。
本来、あなたは全体の一部であり、同時に全体そのものでもあります。そして、脳はそのことを常に遮っています。
✦ 上級の修行者たちは『瞑想』『禅』『ヨガ』などの方法を通じて、時には世界と一体になることがあると言います。
これは、無の境地を求め、こだわりや怒り、欲から離れた結果、脳が『自分』と『自分以外（世界）』を分けていた強い境界線が消えてしまうからです。
その結果、修行者の脳は『自分という存在の終わり』を失い、まるで目の前の空間や宇宙全体に自分自身が広がっているかのような「絶対的感覚一体感」が引き起こされます。
哲学では「主客未分」という考え方があります。この時、深い安心感や孤独からの解放といった幸福感に包まれるとされています。
世界から切り離す能力
しかし、一体感のままでいるとどうなるでしょうか？
深い幸福感がある一方で、その生命は危険な裸の毛虫になってしまうのです。
自分と世界を切り離す思考は、生物として生き残り進化するために不可欠な意味を持っています。
例えば、頭上に落ちてきそうな大きな岩があっても、自分自身だから恐れを感じません。
巨大な猛獣がいても、「それも自分の一部である」と認識します。
そのため、私たちの脳には『自己方向定位連合野』という領域があり、「自分と他のすべてを分けよう！」という監視が24時間絶え間なく行われています。
恐怖や不安、自他を分ける壁は『高性能なアラートシステム』であり、脳が毎秒膨大なエネルギーで作り出している『防壁』です。また、『世界と切り離された孤立した主体』であるという《錯覚》でもあります。
このことによって、こだわりや執着、自他の比較、欲、不安、仕事上の役割などが「自我（エゴ）」として形作られます。
私たちの日常にも起こる
修行者だけではなく、私たちの日常にも切り離される瞬間が存在します。
また「医学や脳科学の世界でも、脳の怪我や特定の状態によってこの境界線が揺らぐことが知られています」
統合失調症の「自我漏洩」の場合は、幸福の一体感とは異なり、「自分を守る壁が壊れる」ような恐怖感を伴います。
どちらか一方が正しい訳ではない
このシールドがなければ、執着のない楽園になる一方で、社会生活を送ることや自分の身を守ることが著しく困難になるという厳しい側面もあります。
修行のワンポイント
まずは前回お伝えした『マインドフルネスの食事法』を実践してみてください。
そして、空を見上げ、自然の音を聞いてみましょう。
私たちは世界から切り離された存在なのか、それとも一時的に境界線を引いているだけなのか。
答えはわかりませんが、夜空を見上げたとき、ふとその境界線が薄くなる瞬間があるかもしれません。
